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A névoa desce lenta sobre as encostas da Serra d’Arga,
apagando os contornos do granito e engolindo o gado que,
hi momentos, ali pastava. Tudo o que parece sélido
desvanece, mas ninguém chora a sua morte. Espera-se. Com
a mesma naturalidade virdo o rebentar da giesta e a chegada
das lampreias ao rio. A proposi¢io dualista, ilusio que nos
separa (sujeitos) do mundo (objeto), aqui jaz, sepultada hi
centénios, expiada do seu duplo engano. Alguém partira o
real em duas substincias irreconcilidveis: as coisas que
pensam e as que ocupam espago. Achou-se, no préprio ato
de falhar, uma falsa premissa. Se as coisas que pensam
erram, se duvidam sequer, torna-se obrigatéria a existéncia
de algo capaz de gerar essas ddvidas, uma verdade
auto-evidente que dispensa o mundo exterior. Em
contrapartida, as coisas que ocupam €spago foram
empurradas para o exilio da incerteza. Sob constante
suspeita de serem mera proje¢io enganosa das coisas que
pensam, demandam as nossas consciéncias insulares que o
real se prove real, que se submeta ao crivo da modernidade e
da ciéncia para recuperar o direito a existir. Feita a cisdo,
dir-se-ia que nada pode unir as metades e que a ferida se
auto-eterniza. A existéncia reduzida ao ato de pensar,

mundo e corpo presentes somente na condi¢io de



paisagem. Porém aqui, entre a intempérie volavel e o pousio

imanente da terra, tese e antitese pastoreiam-se com um

sorriso muito cimplice. E pela tradi¢io que tudo se tenta

resolver, transmitida oralmente por quem na névoa

apascenta, sem margem para ceticismos, trazendo-lhe dgua
D) .

no capote. Quatro versos bastam p’ra rasteirar o peso da

montanha, trazendo infinitudes p’ré rés do chao:

Abaixa-te, d Serra d'Arga,
Abaixa-te um nadinba;
Quero ver o meu amor

No terreirvo de Caminba.

Descaradamente minhoto. O desengano concebido nio sé
pelo amor, mas sobretudo pela picardia. Ao versejar e
desgarrar hiperlocalidades, despem-se erudicdes baratas,
expostas ficam as verdades universais através da experiéncia
direta. Neste exemplo, a suspensio da légica formal opera
pelo mais rudimentar dos mecanismos: uma ordem dada a
quem nio a pode cumprir. Pede-se a serra que se abaixe.
Que se abaixe, mas com delicadeza, na medida exata de
quem, hd gerag¢es, negocia com o granito. 3 alcancgado pela

mente, antes mesmo de se julgar, o pedido cumprido no



brevissimo hiato entre o embate nas rochas e a vontade
propria. Nio sendo uma mera questio de peso, razdes hd
para que a serra nio obedeca. Autocontradi¢io e
interdependéncia. Cada coisa, plenamente prépria, acolhe o
seu entorno justamente por Nao se encerrar em si mesma.
Fogo s6 ¢ fogo por nio se queimar. Nada mais arderia se o
fogo se queimasse. A serra, por sua vez, pode ser olhada,
medida, subida e até versejada, mas nio pode baixar-se
perante si. Ndo hd nela um segundo lugar de onde se
rebaixar. E quem lhe dita uma ordem, ao diti-la,
descobre-se feito do mesmo material. Nada aqui foi
cindido. E a propria lei da interdependéncia que emerge
sem que homem e montanha se diluam por completo. Nio
um, nio dois. Pede-se 2 montanha o que ela nio tem para
dar, e a montanha responde relembrando-nos daquilo que
também nos falta. E este intercimbio que revejo em quadras
e adivinhas profanas, perceptivel em chulas, malhoes e viras,
que ecoa no cantar ao desafio junto ao Lima ou no alento
cansado ap6s um dia de labuta. S6 assim os minhotos
sublimaram o ganho da perda, a bonanga na escassez, a vida
entre a morte, eternizando lig:()es com uma incerteza

reconfortante.



Jd morri, jd me enterraram;

Ndo me quis comer a terra. [
. & -
Tornai-me a desentervar g
. vk B LT k. ‘!Is‘
Ver se ainda sou quem era. &J_ v W

Recolhida em Celorico de Basto no ano de 1932 e
publicada por Pires de Lima nos Trabalhos de Antropologia
e Etnologia, esta quadra vai além do figurativo, da sua
admoni¢io de Dboatos que sepultam reputagoes,
demandando uma outra leitura. Aqui, quem fala, fi-lo
depois de morto e enterrado. Depois da terra o recusar. E o
pedido que nos dirige ¢ o de ser exumado para comprovar a
sua identidade passada. A proposi¢io, impecdvel na
gramdtica, torna-se insustentdvel no referente, pois, para
que o pedido chegue a ser formulado, ¢ preciso alguém que
o formule, e ¢ exatamente esse alguém que os dois primeiros
versos dio por finado. A suspensio da légica opera
mediante um mecanismo distinto da quadra anterior. J4
nio ¢ o granito da serra que se recusa a obedecer. Fala-se
desde um nio-lugar. Quem tenta ocupi-lo descobre que
aqui nada h4, nem ninguém, tornando-se reftigio acolhedor

para tudo, todos. Nio se tratando de um erro de légica, esta



leitura torna-se licdo por inteiro. Li¢do sobre como sequer
separar objeto e sujeito quando o préprio vazio os acolhe e
manifesta. Esta quadra, portanto, nio descreve uma simples
morte do “eu”; encena-a, esvaziando o leitor de

subjetividade ao longo dos seus quatro versos.

H4 um didlogo de mil e cem anos que repete esta mesma
licdo, mote por mote. Zhaozhou, monge itinerante chinés
que, a0s sessenta anos, deixou o mosteiro onde vivia para
percorrer o pais, chegou, jd perto dos noventa anos, junto
de Touzi, quarenta anos mais novo, e perguntou-lhe:
“Como ¢ que o homem morto regressa a vida?” Touzi
respondeu com um itinerdrio metafdérico: “Nio lhe ¢
permitido viajar de noite, terd de chegar em plena luz do
dia”. Aqui, viajar de noite significa caminhar na escuridio
da mente racional, mente que objetifica 0 mundo, de onde
o homem busca respostas nas sombras do préprio intelecto
ou no apego as suas velhas certezas. Para Touzi, o0 “homem
morto” ¢ aquele que atingiu o grande vazio, aquele que,
despojado do “eu”, desmentiu qualquer ilusio de um
mundo dividido. Mas, para regressar, nio basta morrer para
o mundo. E preciso renascer para o mesmo, regressar a luz

do dia que abraga a totalidade do quotidiano.



Pressupondo uma morte consumada, ambas formulagdes,
minhota e chinesa, exigem um regresso a partir de um
nio-lugar, despojando o regressado da identidade que tinha
a partida. Zhaozhou interroga-se pelo “como?”, a quadra
minhota, mais rasteira, suspira “se ainda”, dispensando
qualquer itinerdrio. Onde a China edifica mosteiros, o
Minho desenrasca uma cova rasa para um morto
impertinente que trata os vivos por “vocé”. E nesta paridade
insélita que o famigerado morto de Zhaozhou desce até ao
adro da aldeia sem perder um grama de peso. Convém dizer,
e com muita clareza, o que aqui nao estou a afirmar. Nio
houve contacto nem transmissio sino-portuguesa.
Nenhum dos monges chegou a0 Minho, nenhum lavrador
de Basto leu Zhaozhou (acho). A convergéncia nio ¢
histérica. E mais mecinica. Ordenar entropia, propor algo
que se desminta ou perguntas sem saida. Sio todos
mecanismos que muitas linguas acabam por descobrir
porque decorrem dos limites da linguagem e da prépria
experiéncia humana, nio apenas da identidade cultural.
Deste modo, a tradi¢io oral tornou-se veiculo comunitdrio
do despertar ontoldgico. O que me leva a pressupor algo
com algum cabimento: serdo algumas quadras minhotas

um koan? Como seria sequer um koan minhoto?



Os koan sio oriundos da China medieval, constituidos por
narrativas ou proposi¢oes paradoxais que desafiam as leis da
l6gica, operando como uma ferramenta de suspensio do
pensamento analitico, “som de uma s6 mio que bate
palmas”. Na histéria do budismo Zen, atual exponente
desta prdtica, registam-se milhares destas rasteiras retéricas,
respostas absurdas, poemas ou experiéncias diretas que nos
despertam para verdades universais mediante a tal
suspensdo da légica. O didlogo entre Zhaozhou e Touzi ¢
um koan. Estd registado como o caso 41 do Precipicio Azul,
compilado no século XII a partir de material primdrio,
estudado hd mais de novecentos anos. E importante precisar
o mecanismo milenar pelo qual os k047 suspendem a légica
formal. Mais do que absurdismo ou logorreia, o
procedimento fecha, um a um, os quatro juizos possiveis
sobre qualquer proposi¢io: que ¢, que nio é, que ¢ e nio é,
que nem ¢ nem nio é. Esgotadas as quatro saidas, o
pensamento nao se emancipa por meio de mais indagag(’)es
ou palpites. Fica simplesmente presente. Sem sitio por onde
escapar. E nisto que um koan difere do absurdo. Enquanto
o ultimo deixa sempre uma porta entreaberta, por onde a

mente pode escapar ilesa e orgulhosa do préprio intelecto,



os koan selam todas as saidas. Obriga-nos a habitar, sem
fuga possivel, o desassossego local desse nio-lugar. Nasce
aqui a pertinéncia de identificar ou criar koan minhotos, a
partir de um mesmo nio-lugar, manifesto por um mesmo
dispositivo, a suspensio da légica formal, sim, mas para
aceder a uma verdade tanto situada como universal.
Estabelecida a premissa central, a hipdtese de certas quadras
minhotas operarem como um koan deixa de ser retdrica e
passa a admitir resposta documental. Em multiplas recolhas
etnogrificas do Noroeste, feitas por quem procurava
folclore e nio metafisica, hd quadras que cumprem o
critério de koan por inteiro. Foram cantadas em desafios, em
romarias, a caminho da lida e ao romper da aurora, e ¢
precisamente por isso que valem como prova indissocidvel
do seu territdério. Um compéndio destas quadras, com
respetiva fonte e data de recolha, estd disponivel em anexo, e
convido quem leia a procurar entre os exemplares e tirar

conclusoes.

E importante referir que, apds as apropriagdes culturais dos
movimentos New Age e a posterior dilui¢do utilitarista do
mz’ndfulneﬁ como anestésico € panaceia, existem

abordagens contemporineas que tentam empregar koazn na



sua plenitude. Ao traduzirem o colapso da ldgica em
ferramentas de reestruturagio cognitiva, estas prdticas
ganham relevincia como uma forma milenar e agndstica de
desarmar a ruminag¢io mental, eliminar egocentrismos e
prevenir a hiper-identificagio com os sintomas da
modernidade. Esta breve politizagio do texto é propositada,
embora nio seja o seu principal objetivo. A economia da
atenc¢io, do capital desmaterializado, por intermédio de um
bombardeamento algoritmico incessante e de wuma
aliena¢do personalizada, hiperestendeu o dualismo entre o
corpo e a mente a uma escala sem precedentes. Sob
constante artificializacdo, demandam os acionistas que a
mente nem sequer se prove real, que se submeta ao crivo da
subcontratagio computacional e do retorno fiducidrio para
recuperar o direito a existir. Exilados na virtualidade,
encontramos nos koan um ato de resisténcia atencional,
uma forma de devolver corpo e mente a unidade do
territdrio. De entoar e intuir o indivisivel. Ante um mundo
ansiogénico, em vez de nos declararmos “ansiosos”, um
koan, ao propor a impossibilidade de “como e onde pousar
uma 4ncora num mar sem fundo”, ajuda-nos a aceitar que o
barco flutua precisamente porque o fundo nio o prende,

permitindo agio direta.



Nio obstante esta utilidade e pertinéncia, toda e qualquer
pratica deve refletir as suas mdximas originais e,
simultaneamente, a topografia de destino. Para Shunryu
Suzuki, popularizador do Zen no Ocidente, o universal sé
ganha vida através do estritamente local. Assim sendo, de
nada nos serviria alcan¢ar transcendéncias num pagode
minhoto. Devemos, sim, habitar radicalmente o lugar onde
nos encontramos. Entre perambulag¢des e leituras, encontrei
evidéncias deste universalismo localizado, fruto da
convergéncia histérica. Shiwu Qinggong, conhecido por
Stonehouse, abandonou em 1312 o cargo de instrutor nos
templos de Hangzhou e passou os seus derradeiros quarenta
anos numa cabana de pedra. Do que 14 viu, deixou 184
poemas, entre os quais dezenas de quadras em 7 caracteres
chineses ou, melhor dito, silabas (g7yan jueju). Estas
quadras destilam os quatro juizos em nevoeiro, lenha,
pousio e feijdo, territério e ermitério que desiguam na
solitude, no vazio de quem escreve por dentro de uma
paisagem em vez de escrever sobre ela. O engenho do
Minho e o espirito do Zen fundem-se neste vinculo teltrico
e delicado, mas com desprendimento. “Demasiado sérios ou

demasiado levianos, perdemos o rumo”, advertia Suzuki. E
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nesta pequena fresta que a picardia minhota ganha corpo

nio-dualista, operando da seguinte forma:

Serei rocha viva dArga

Ou névoa que se desfaz
Escondo tudo g ’tenho

Nolqm'lo que me pez/ﬁlz. Tematica: Forma/Vazio

Disfarcadas de enigma rustico, estas quadras, quando
repensadas para verter a imensidio do vazio no corag¢io do
quotidiano minhoto, trazem consigo silogismos da mais
pura metafisica. Esta dimensio assenta na propria estrutura
da quadra. Composta em redondilha maior (7 silabas
poéticas por verso) e esquema rimitico ABCB, o koan
minhoto cruza lirismo prosaico com dialética ndo-dualista,
sendo a sua estrutura um silogismo filoséfico subvertido. O
distico inicial estabelece a premissa maior, ao desenhar um
paradoxo ou enigma sobre a realidade. O distico seguinte
introduz a premissa menor, transpondo O mistério para a
escala do individuo ou aprofundando o paradoxo inicial.
Embora o verso de sete silabas poéticas seja a estrutura
intuitiva do folclore minhoto, ¢ frequente, na transmissio

oral e na natureza espontinea da musica popular, desviar-se
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do rigor métrico absoluto, permitindo que o ritmo flutue
com a propria imprevisibilidade do quotidiano. Suzuki
ensinava que “Uma vez decididas as regras, devemos
obedecer-lhes completamente (...) Nio ¢ uma questio de
bom ou mau, conveniente ou inconveniente. Tu
simplesmente fazes sem questionar. Dessa forma, a tua
mente fica livre.” Ao abragar os limites do versejar, o koan
minhoto valida a universalidade do hiperlocal, tornando-se

uma prética Zen legitima.

Sem ocupar um espago
O seu clamor é constante

Nua mente se mam’fesm

Vazio eabundante

Tematica: Siléncio/ Ruido
Escansdo:
Sem/ o/cu/par/ um/ es/pa/go, [7 silibas poéticas] (A)
Seu/ cla/mor/ é/ cons/tan/te [7 silabas poéticas] (B)
Na/ men/te/ se/ ma/ni/fes/ta [7 silabas poéticas] (C)
Va/zi/o/ €a/bun/dan/te [7 silabas poéticas] (B)
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Daguele porvir tardeiro E tudo que enaltece

Um nada de tio urgente Por jamais se rebaixar
E visdo de quem o guarda O seu designio guarda
Ao continuar presente Para quem se entregar
Temadtica: Tematica:

Tempo/Ser Felicidade/Sofrimento

De uma redondilha inconstante, ao corte sildbico, a rima
nos versos pares, o koan minhoto liberta o sujeito da
objetifica¢io, rendendo-o ao ritmo natural do territério.
Formaliza-se a pratica local de escrever e decifrar
quadras-enigma como um salto intuitivo que funde
observador e natureza, duas faces de um mesmo absoluto.
Resta-me escrever o que falta, o mais dificil. Ao longo
destas paginas, para efeitos ensaisticos, tratei a suspensao
da légica formal como um meio para um fim. Nio o é.
Nio se alcanga uma verdade nio-dualista for¢cando o
colapso da razio por via da prépria razio. A suspensio ¢ o
proprio conteudo, esvaziado. Quando a serra nio se
rebaixa, quando o morto nio desmente se ainda ¢ quem
era, quando os quatro juizos se fecham e a redondilha

maior ocupa o seu lugar, o que sobra nio ¢ uma
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conclusio enuncidvel, mas sim o ideal miximo, o de um
territdrio imperturbével. Espera-se. Com a mesma
naturalidade virdo o rebentar da giesta e a chegada das

lampreias 20 rio.

Lithogeist #1
09.07.26

O que o Vazio nos deu,
Cabe numa mdo fechada.
Pouco vazio é muito,

E sem vazio é nada.
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17 quadras / 17 koan
Compilagio
06.2026

1. Cova na areia

Fiz uma cova na areia

Para enterrar minha mdgoa;
Passou o mar todo por ela,

Ndo encheu a cova de dgua.

~ Coutinho (1980), n.2 385. Serra d'Arga.

2. A silva e o cravo
Dizem que ndo pode ser
Stlva verde dar um cravo?
Aqui o trago ao peito

Da mesma silva cortado.

~ Pires de Lima (1935), n.2 71. Celorico de Basto.
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3. Lume tirado do mar

Fui ao mar buscar o lume,
Quez'mez'—me numa ﬁzz’sm;
Namorei-me dos teus olhos

Logo na primeira vista.

~ Coutinho (1980), n.2 875. Serra d'Arga.

4. Pomba que nio ¢é

No meio daquele mar

Anda uma pombinha branca,
Ndo é pomba, ndo é nada,

E o mar que se alevanta.

~ Leite de Vasconcelos (1975), vol. I, p. 20.

5. Duas espinhas

Tenho dentro do meu peito
Duas espinbas de peixe,
Uma diz que te ndo ame,

Outra diz que te ndo deixe.

~ Leite de Vasconcelos (1975), vol. I, p. 370.
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6. Desenterro

Jd morri, jd me enterraram;
Ndo me quis comer a terra.
Tornai-me a desenterrar

Ver se ainda sou queni era.

~ Pires de Lima (1935), n.2 126. Celorico de Basto.

7. Espelho que falta

Eu vesti-me e asseei-me,
Ndo sei se asseada venho;
Venho-me ver aos teus olhos,

Jd que outro espelho ndo tenho.

~ Coutinho (1980), n.2 396. Serra d'Arga

8. Olhos confundidos
Costumer tanto os meus olbos
A namorarem os teus;

Que de tanto confundidos

Jd ndo sei quais sdo os meus.

~ Coutinho (1980), n.2 719. Serra d'Arga.
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9. Tenho olhos e nio vejo
Senhora Santa Luzia,
Tenho olhos e ndo vejo;

Vejo mar e vejo terra

Ndo vejo quem eu desejo.

~ Coutinho (1980), n.2 88. Serra d'Arga.

10. O tinteiro

Pus-me a escrever na areia,
O meu tinteivo era o mar,
As ondas vinham brincando,

Para o meu nome apagar.

~ Leite de Vasconcelos (1975), vol. I, p. 272.

11. Rio que sobe

Eu ndo posso compreender
A dgua do rio Lima;
Dizem que vai para baixo,

Eu digo que vai para cima.

~ Coutinho (1980), n.2 368. Serra d'Arga.
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12. Mao fechada

O pouco que Deus nos deu,

Cabe numa mdo fechada.

O pouco com Deus € muito,

O muito sem Deus é nada.

~ Coutinho (1980), n.2 60. Serra d'Arga.

13. Deixar o mundo

O mar, abaixai as ondas,

Que en quero apanhar um peixe.
Eu quero deixar o mundo,

Antes que o mundo me deixe.

~ Leite de Vasconcelos (1975), vol. I, p. 374.

14. O ultimo homem
Muitas mdgoas me consomem,
Uma s6 me faz cismar:
Morrendo o wltimo homem

Quem o0 hd-de enterrar?

~Pires de Lima (1935), n.2 162. Celorico de Basto.
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15. Dilema vivo

Amor nasce de virtude,
Baixou do Céu esta chama;
Ou ndo existe um vivente

Ou tudo que vive, ama.

~ Coutinho (1980), n.2 650. Serra d'Arga.

16. Cinza que guarda o calor
Inda que o lume s'apague,

Na cinza fica o calor:

Inda qu'o amor se ausente

No coragdo fica a dor.
~ Pires de Lima (1935), n.2 120. Celorico de Basto.

17. Terra fria

Tu pensas que és mais do que eu,
Ndo és menos, nem és mats.
Debaixo da terra fria

Todos somos iguais.

~ Coutinho (1980), n.2 568. Serra d'Arga.
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